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Comment représenter la Shoah au cinéma, au risque de trahir la vérité, ou que I’ceuvre d’art
si puissante cache le fait historique, comme Guernica de Picasso ou Les Bourgeois de Calais
de Rodin 1'ont fait, dont nous finissons par ne plus appréhender que le mythe ? La question
est essentielle et Alain Fleischer a raison de la poser, de méme qu’il a mille fois raison de
critiquer ’accueil dithyrambique et quasiment unanime qui a été fait au film Le Fils de Saul
de Laszlé6 Nemes.

Le livre d’Alain Fleischer parait une lettre ouverte adressée a Georges Didi-Huberman, dont Pouvrage Sortir
du nowr était, lui, de maniere tout a fait assumée, une lettre adressée au réalisateur du film Le Fils de Saul qui
avait recu le grand prix du Festival de Cannes en 2015. C’est avec d’immenses précautions qu’Alain Fleischer
se permet de critiquer le geste d’onction de son ami dont il dit admirer en toute sincérité I’acuvre et la pensée
éclairée. D’'immenses précautions qui ne Pempéchent pourtant pas de dire ce qu’il a a dire et de critiquer ce
qui semble impossible a critiquer.

De l'importance de la critique

Pour commencer, le fait que le livre de Georges Didi-Huberman ait
été distribué aux journalistes avec le dossier de presse relatif au film,
ce qui, d’emblée, Alain Fleischer a raison de le dire, ne peut qu’en
imposer aux journalistes dont nous savons qu’une grande majorité n’a
absolument aucun esprit critique et se contente de répéter ce que
disent les dossiers de presse, ce qu’explique le livre d’un homme aussi
reconnu et respecté¢ que Georges Didi-Huberman plus encore. 11 faut
étre Alain Fleischer pour avoir le courage, la science et la culture
nécessaires a une critique de cette critique toute favorable de Georges
Didi-Huberman. Car c’est ainsi, explique Alain Fleischer, que toute
critique sur le film a été étouflée dans I'ceuf. En France, ou la chose

écrite est révérée comme nulle part ailleurs et le statut de I'intellectuel GRANBIED

fait s’incliner le peuple, en dépit ou peut-étre du fait méme que les e

livres sont de moins en moins lus et les intellectuels de moins en moins LE F I L S
compris, ’¢loge d’un film sous la plume d’un philosophe et critique

d’art reconnu met fin a toute possibilité de discussion. Et c’est ce que D E SAUL

UN FILM DE LASZLO NEMES

déplore Alain Fleischer, qui explique ne pas comprendre que Le Fils de
Saul n’ait provoqué aucune de ces disputes argumentées qu’avaient
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provoquées les sorties en salles des films La Liste de Schindler, La Vie est belle et méme Rapo de Pontecorvo que
Jacques Rivette avait assassiné dans un article définitif (a cette époque déja, un article puissant suffisait a faire
une réputation) et qu’il entreprend ici de réhabiliter.

Car ce que veut démontrer Alain Fleischer, en s’appuyant sur toute sa science technique de 1’élaboration
d’un film et en démontrant au passage, en toute gentillesse, a Georges Didi-Huberman, qu’il méconnait trop
la technique pour pouvoir en parler sans contresens, c’est qu’un certain nombre de défauts que 'on a
reprochés par le passé a d’autres films sur la Shoah (bien que Le Fils de Saul se défende d’en étre un, ce qui est
un argument d’autorité sans aucune espece de fondement) se retrouvent dans Le Fils de Saul et d’une maniere
parfois accrue et plus visible encore et sans doute plus choquante, mais que personne n’a os¢ ou voulu
relever, ce qui donne le sentiment que la critique cinématographique en France est aussi libre que celle du
régime de Pyongyang en Corée du Nord. Et ce qu’explique Alain Fleischer avec force et justesse, c’est qu’on
ne peut pas se permettre d’approximations ou de jouer avec les sentiments, les défauts, les a-peu-pres lorsque
I'on évoque la Shoah qui est un le trou noir qui aspire I’'Occident depuis 70 ans.

Alors, faut-il cesser de tourner autour de la Shoah ?

Ce n’est pas ce que dit clairement Alain Fleischer,
méme si nous comprenons, a le lire, qu’aucune
ceuvre de fiction n’arrivera jamais a faire toucher du
doigt la vérité de cet irreprésentable. Irreprésentable
mais pas inimaginable, peut-étre, aussi est-ce la
raison pour laquelle il vaut mieux éviter de RETOUR AU NOIR
superposer des images de fiction, des images LE CINEMA ET LASHOAH : QUAND CA TOURNE AUTOUR
travaillées et ¢laborées avec toutes les techniques,

méme les plus virtuoses, surtout les plus virtuoses,

que permet lindustrie cinématographique, les

meilleurs films sur la Shoah, d’apres Fleischer,

demeurant Nuit et brouillard d’Alain Resnais et Shoak

de Claude Lanzmann.

ALAIN FLEISCHER

Car ce que I'image cinématographique interdit au
spectateur,  c’est  précisément  'imagination,
contrairement a ’écrit qui ne subjugue pas lesprit
mais lui donne a comprendre et a penser, lui
permettant avec les mots dont il dispose de toucher
au plus pres de ce qui lui est possible, la vérité d’un
fait. « Dans un roman, a la différence du cinéma, je ne vois
Jamazs le personnage. Non seulement je n’en pergots rien ; mais
Je n’en imagine presque pas davantage. [...| Aussi précise que
soit la description que fait un roman, nous ne voyons rien »,
écrit Nicolas Grimaldi dans son essai paru chez _ VARIATIONs XXX
Grasset Les Nowveaux Somnambules. Editions Léo Scheer

Et celui-ci ajoute, dans Pentretien qu’il a donné a Gilbert Pons pour Le Revue littéraire N°63 = « A ceux qui croient
quasiment voir ce qu’ils ne_font qu’imaginer nous pourrions toutefois demander, comme faisait Alain, de compter le nombre des
colonnes qu’ils crotent voir sur le Panthéon que convoque leur imagination. Sans doute parviendrait-on a les faire douter de la
réalité quils croient imaginer s on leur demandait de décrire avec quelque précision les personnages des romans qui leur sont le
plus famaliers. [...] Car en imaginant ils ne sont pas affectés par les diverses déterminations d’un objet extérieur, et par conséquent
indépendant d’eux-mémes. Tout a Pinverse, ce sont eux-mémes qui s’affectent de ce qu’ils s’efforcent d’imaginer. » C’est la tout
le probleme que pose le cinéma quand il prétend s’emparer d’un sujet aussi délicat que la Shoah.

Comment ne pas trahir la vérité ?

Comment ne pas trahir la vérité en grimant des acteurs dont I'image restera imprimée en notre mémoire et
qui demeureront pour nous les victimes ?

www.profession-spectacle.com 2



La mise au point d'un scénario et la manieére dont celui-ci sera rendu agit nécessairement sur la perception
que nous avons d'un épisode si terrible. Et comme I'a dit Godard, le cadrage est affaire de morale. Alain
Fleisher nous le rappelle, qui démontre que la maniéere de filmer de Laszl6 Nemes, qui a été tant louée, n’est
pas, comme il I’a laissé croire par un picux mensonge par omission, un effet de style qu’il a inventé pour
rendre compte de la vérité d’Auschwitz, mais plus précisément un style qui lui est propre et qu’il avait déja
expérimenté dans un précédent court-métrage qui n’avait rien a voir avec le sujet du film Le Fils de
Saul. Comment peut-on croire a la vérité des acteurs jouant les SS dans La Liste de Schindler quand ils
s’expriment en anglais, demande Alain Fleischer, alors que la puissance terrifiante du nazisme vient
précisément d’une utilisation outrée de la langue allemande ? Comment encore ne pas garder en mémoire
des 1mages ¢dulcorées et presque constamment comiques des camps de concentration et d’extermination
quand on a vu La Vie est belle, dans lequel Roberto Benigni ne cesse de faire le pitre, ce qui n’a absolument
aucune espece de vraisemblance mais qui fonctionne pourtant ?

Fleischer a raison, s’appesantir sur Pesthétique d’un film qui tourne autour de la Shoah a quelque chose
d’aussi obscene que de s’extasier devant Pesthétique du Troisieme Reich. Le film de Laszl6 Nemes est sans
doute techniquement tres réusst; il n’en est que plus dérangeant, sans que cela soit une qualité. Et puis
encore ceci, que met en lumiére Alain Fleischer : comment peut-on faire jouer a des figurants le role
d’hommes et de femmes promis au rebut et entassés dans des fosses communes, au risque de les étouffer et de
nier leur dignité, quand on est censé prouver I'ignominie du nazisme ?

La Shoah n’a rien a gagner a aucune représentation artistique. Les témoignages, les ccuvres des
penseurs, son caractere irreprésentable que certains artistes ont su mettre en lumicre, sont suffisants. Au
contraire, nous permettrons-nous d’avancer, sans méler Alain Fleischer a cette ultime hypothese, tout cette
production artistique qui tourne autour de la Shoah et qui ne cesse d’étre encensée d’une manicre
irrationnelle, ne fait que nourrir les fantasmes négationnistes et révisionnistes qui ne se sont jamais si bien
portés.

Matthieu de GUILLEBON
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