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Magali Mougel, des relations déconstruites à la communauté utopique 

 
par Pierre MONASTIER 

 
Article publié dans Profession Spectacle le mardi 8 mai 2018. 

 
Native des Vosges, Magali Mougel écrit depuis six ans une œuvre littéraire et théâtrale originale, éditée 
par Sabine Chevallier aux éditions Espaces 34. 

Finaliste du Grand Prix de littérature dramatique à deux reprises, pour Erwin Motor en 2013 et Suzy 
Storck en 2014, elle publie l’an dernier The Lulu Projekt, qui fait partie des quatre pièces sélectionnées 
cette année pour le prix Collidram des collégiens – une nomination qui lui fait particulièrement plaisir. 

Rencontre. 

 
Magali Mougel (crédits - Jean Pierre Angei) 
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Il y a peu, Libération s’interrogeait non sans provocation sur la nécessité des dramaturges. 
Comment voyez-vous la place de l’auteur contemporain dans le paysage théâtral français ? 

Nous sommes à l’extrême-pointe de la précarité, dans la mesure où nous sommes dans la 
« macronisation » ultime. Cela pourrait ne pas concerner que les auteurs, à terme, mais aussi l’ensemble 
des intermittents : le régime de l’intermittence pourrait basculer dans ce non-statut qui est celui de 
l’auteur. La tendance est à vouloir faire disparaître ce régime et toute forme d’indemnisation des jours non 
travaillés, au profit d’une absolue flexibilité, de sorte qu’aucune solidarité ne soit possible. Il existe 
heureusement des corporations suffisamment fortes pour résister à cette tendance. Nous, auteurs, ne 
faisons que payer des charges, sans participer à cette solidarité interprofessionnelle, si bien que lorsqu’il 
n’y pas de travail, il n’y a pas d’indemnisation. Nous avons exactement le même statut qu’un artisan 
lambda. 

Sauf qu’un dramaturge, s’il parvient à publier un texte et à vendre 800 exemplaires, est déjà 
« au sommet » de ses capacités… 

Oui, c’est certain. Cela représente souvent pour nous, au mieux, un demi-treizième mois. Encore faut-il 
être lu par des scolaires pour que les livres se vendent ! C’est sûr que, dès lors que tes textes sont étudiés 
en classe, tu vends du livre, ou lorsqu’il s’agit d’un spectacle qui tourne beaucoup. Mais cela reste en 
général destiné au jeune public. 

C’est l’un des intérêts du prix Collidram, qui sélectionne 
chaque année quatre textes de théâtre et les fait lire à 
plusieurs centaines de collégiens en France. Votre pièce 
The Lulu Projekt a d’ailleurs été sélectionnée cette 
année… 

Je me moque des prix, du moins ceux remis de manière souveraine. 
Mais Collidram, c’est autre chose : un vrai travail de lecture est fait. 
Peut-être que The Lulu Projekt est le premier texte qu’ils ont dans 
les mains d’un auteur vivant… ça me touche beaucoup. J’ai été très 
surprise d’être sélectionnée cette année. 

Lire du théâtre a-t-il vraiment du sens ? 

Sabine Chevallier, ce n’est pas pour rien qu’elle est mon éditrice, 
défend l’idée que le texte de théâtre est avant tout un objet 
littéraire. Quand j’écris de manière solitaire, j’écris pour des corps, 
j’écris des voix, de la parole, mais je n’écris pas du plateau. D’autres 
font ça très bien. Je trouve intéressant qu’il y ait une dissociation 
entre ces deux moments que sont l’écriture et le plateau, parce que 
travailler à partir de ce dernier fait parfois revoir à la baisse les 
intuitions poétiques. 

À propos de Guérillères ordinaires, vous dites dans une émission sur France culture avoir 
écrit le texte « Lilith » comme tel, tandis que celui sur « Léda » a été pensé pour le plateau… 
Quels sont les textes que vous avez écrits pour eux-mêmes ? 

La pièce sur Léda a été écrite en vue d’une lecture dans un lieu d’exposition d’art plastique, et non pour 
une mise en scène sur un plateau. Cela reste un acte d’écriture. La plupart de mes textes sont écrits pour 
eux-mêmes : Erwin Motor, devotion, Suzy Storck et Penthy sur la bande sont trois exemples. Tous les 
textes publiés aux éditions Espaces 34 ont été écrits pour eux-mêmes et sont dans cette énergie… y compris 
The Lulu Projekt. 
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Comment en êtes-vous venue à ce souci de l’écriture dramatique ? Est-ce une transmission 
familiale ou une appropriation plus tardive ? 

C’est difficile à dire… Je ne viens pas d’une famille d’artistes, ni d’une famille littéraire. Je suis issue d’un 
milieu pragmatique, dans un tout petit village des Hautes-Vosges, préoccupé par les saisons, le jardin, la 
technique. Mon grand-père était boucher, il a racheté un cinéma ouvrier pour en faire sa boucherie ; j’ai 
grandi au-dessus, ma chambre étant l’ancienne salle de projection. Tous les ans, il faisait des sculptures 
en saindoux et les peignait : des fresques de Mickey, des personnages de Walt Disney… c’était très laid ! 
Ma grand-mère faisait quant à elle des marionnettes avec des carcasses de lapin. Ma mère vient d’un milieu 
ouvrier : sa propre mère travaillait dans le textile, avant de devenir femme de ménage, tandis que son père 
était ouvrier dans une papèterie. Lire n’était pas bien vu dans ce milieu : il fallait absolument faire quelque 
chose. Or ma mère m’a transmis que lire n’était pas du temps perdu ; elle nous lisait beaucoup d’histoires. 

Si bien que vous lisiez ? 

Oui. C’est d’autant plus étonnant que pas un dans mon entourage n’aimait vraiment lire. J’aimais lire, 
qu’on me raconte des histoires, qu’on m’offre des livres aux anniversaires et à Noël… y compris des livres 
sur le jardinage et la cuisine. Du moins, j’ai aimé lire à partir d’un certain âge, parce qu’avant, j’aimais 
surtout entendre les histoires. Lorsque j’ai compris que savoir lire et écrire, c’était la possibilité de raconter 
ses histoires, tout a changé. 

Vous avez donc commencé très tôt… 

Au début, écrire ressemblait pour moi à un dessin… les « s » étaient par exemple des triangles. Je n’avais 
pas la valeur des mots, des lettres, des signes. Le moment où je me suis pris une claque, c’est quand j’ai lu 
Une vie de Maupassant. Je devais avoir 15 ans. J’ai trouvé ça extraordinaire ; je l’ai lu et relu. Après, ce fut 
la découverte de Georges Bataille : Histoire de l’œil, L’Abbé C., Ma mère… 

Et le théâtre ? 

C’est venu très tard. J’étais dans un lycée privé mortifère, à Saint-Dié, contraint par mes parents de suivre 
la filière scientifique. La lumière est venue de Christian Germain, un ancien comédien qui travaille 
aujourd’hui à la Comédie de l’Est à Colmar. À l’époque, il proposait des ateliers théâtre aux élèves de 
l’établissement. Il nous propose d’aller au théâtre à Nancy ; le jour J, je suis la seule personne à répondre 
présent. Moi qui n’étais jamais allé voir de grands spectacles, je découvre Woyzeck de Büchner, mis en 
scène par… Josef Nadj ! Il n’y a aucun texte dans la proposition de Nadj. Je ne comprends rien, je ne 
connais ni Büchner ni Nadj, mais je me prends une claque monumentale. Toutes les semaines, Christian 
Germain se rend à Nancy ; toutes les semaines, je suis dans sa voiture, découvrant des pièces incroyables. 

Tout a basculé à ce moment là ? 

Si, après le baccalauréat, j’ai commencé par un DEUG de philosophie, ces expériences théâtrales au lycée 
ont réellement changé ma vie. Christian Germain a lu les nouvelles que j’écrivais à l’époque et m’a dit : 
« Tu sais, ce ne sont pas des nouvelles que tu écris, c’est du théâtre ». Je ne le croyais pas. Il a montré mes 
textes à un de ses grands amis, Daniel Znyk, un acteur magnifique, qui lui a conseillé de les lire devant 
moi, pour que je comprenne… Au spectacle de fin d’année, il l’a fait, à mon insu. Ce fut mon premier texte 
lu publiquement. J’avais déjà prévu d’aller à Strasbourg étudier la philosophie, en vue de devenir metteur 
en scène par la suite. C’était la grande époque du TNS, avec Stéphane Braunschweig : sa préoccupation 
était tournée vers les écritures exigeantes, qu’elles soient classiques ou contemporaines. Il a contribué à 
forger, entre 2000 et 2008, mon regard de spectatrice. 

Mais vous avez fini par retourner à l’écriture théâtrale… 

Oui, c’est ce qui m’intéressait le plus. J’ai recommencé mes études pour faire un DU d’études théâtrales, 
jusqu’au doctorat que j’ai finalement abandonné. J’ai terminé mon master en 2007 et ai intégré le 
département d’écriture de l’ENSATT en 2008. En réalité, je ne cherchais pas tant à réussir le concours 
d’entrée qu’à répondre à une commande d’écriture… C’était une première pour moi. Je me suis retrouvée 
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devant Pauline Sales, Fabrice Melquiot, Enzo Cormann… J’étais très émue de rencontrer ces auteurs que 
j’avais tous lus. 

Parlons un peu de votre écriture. Ce qui frappe 
notamment dans la plupart de vos textes, et de 
manière générale dans le théâtre contemporain, c’est 
l’absence de ponctuation. Quel est le sens de la 
ponctuation pour vous ? 

J’écris de la parole, du souffle, donc une partition. Le principe 
de versification agit en ce sens comme une ponctuation, de 
même que celle-ci est souvent un motif poétique. Dans Erwin 
Motor, je privilégie essentiellement des points : il y a une 
virgule, mais elle fut le résultat d’un questionnement de trois 
semaines… c’est dire si j’y attache de l’importance ! La 
ponctuation est un véritable espace de réflexion : plus j’écris, 
plus je densifie la ponctuation. La ponctuation est en lien avec 
la pensée : les points de suspension appartiennent à l’ordre 
psychologique, à une recherche de pensée, tandis que le slash 
est un arrêt net, brutal, de toute pensée ; quant au point, il 
ponctue évidemment la pensée. 

Je suis frappé, en lisant vos textes, par les relations 
que vous décrivez, notamment intrafamiliales. J’ai 
l’impression d’être devant un théâtre de la 
déconstruction, presque de la dévoration. Il ne semble 
guère y avoir d’espérance pour une communauté 
humaine… Au risque de vous provoquer, seriez-vous 
une individualiste ? 

Je ne sais pas quoi répondre à cette analyse, car je n’avais jamais perçu mes textes sous cet aspect. Je crois 
à la communauté comme espace utopique ; en réalité, elle n’existe pas là où on en est. C’est très subjectif. 
La notion de communauté est faussement existante : on pense faire tenir quelque chose ensemble, mais 
c’est un jeu de masques. Les personnages que je crée recherchent la communauté, mais cette communauté 
n’est pas en capacité de les accueillir, ni de reconnaître les différences présentes. Ils sont au ban des normes 
sociales, politiques et économiques. Tout ce qui est de l’ordre, ou pour utiliser un grand terme althussérien, 
de « l’appareil idéologique d’État », n’est pas en capacité de fédérer la communauté. Mes textes sont donc 
la recherche d’une communauté à venir… Cela passe nécessairement par un principe de destruction de 
communautés non viables. 

Toute émancipation devrait-elle donc être, littéralement, « hors normes » ? 

Non, je ne pense pas. Tu peux travailler à ta propre émancipation avec des œuvres, dans un rapport à la 
vie qui est normé, qui est en accord avec les idéologies dominantes… Ce qui m’intéresse pour ma part, ce 
sont ces parcours qui sortent du cadre, qui visent la destruction d’un vieux monde, celui bâti par une 
idéologie patriarcale et libérale. Ce vieux monde n’est pas en capacité d’accepter dans sa communauté des 
figures comme celles que je décris. 

L’homme est systématiquement décrit comme un être étouffant, violent pour la femme… 

Un certain type d’hommes ! 

Certes, mais comme vous ne parlez jamais des autres… 

C’est un choix que je fais parce que la figure d’homme qui est véhiculée aujourd’hui ne prend pas en compte 
la complexité. Mon engagement est de dire qu’il y a une autre communauté possible. Il s’avère que ça passe 
par un acte sans retour : la mort, l’épreuve du feu… C’est symbolique : la destruction est une étape 
nécessaire vers la reconstruction. Ce que je questionne, c’est l’héritage culturel reçu. Erwin Motor est ainsi 
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une tentative de comprendre ce qu’il advient d’un couple quand la femme travaille et que l’homme ne le 
peut pas, quand une femme veut aller au bout de son travail parce qu’il fait sa fierté. Il y a là une possibilité 
d’émancipation. Cela part d’un exemple très concret : les voisins de mes parents. Les héros que j’ai envie 
de porter sur le plateau, ce sont des gens que je ne croise pas dans les livres : leurs parcours de vie me 
rendent perplexe, me donnent envie de réinventer la mythologie. 

La mythologie, classique et contemporaine, est 
effectivement fort présente dans vos textes, par 
l’emploi de certains prénoms, tels que Lilith ou Léda, 
par la reprise des Liaisons dangereuses dans Erwin 
Motor… Quel rôle la mythologie revêt-elle ? 

Ma première réponse paraîtra évidente, mais néanmoins 
indispensable. Dans Erwin Motor, mes personnages portent le 
nom des Liaisons dangereuses. Si je les avais appelés Yvette, 
Jean-Michel et Ahmed, je pense qu’on ne prendrait pas cette 
tragédie, ces figures, au sérieux. La mythologie, ce sont des récits 
de fondation universels, et non réservés à une élite. Si Lilith à 
l’estuaire du Han avait été appelé Véronique à l’estuaire du Han, 
auriez-vous porté le même intérêt à ce texte ? 

Probablement pas. 

Voilà. La réponse est la même à chaque fois. Je revendique une 
intertextualité, probablement parce que j’ai été médusée par Les 
Métamorphoses d’Ovide. Lorsque je nomme mon recueil 
Guérillères ordinaires, je m’inscris dans une tradition poétique 
et romanesque, dans des grands classiques : la fin de Léda est 
empruntée à Rimbaud. Je ne pars pas de rien. Nous avons besoin 
de ces grands miroirs pour regarder notre petite existence. Dans 
le même temps, je n’ai pas envie que ça fasse écran. La 
mythologie n’est rien de plus qu’un fait divers, au même titre que 
l’affaire Courjault pointe un dysfonctionnement dans la société : 
Œdipe tue son père, épouse sa mère, a des enfants qui sont ses frères et sœurs, se crève les yeux… c’est une 
succession de faits divers ! Quand tu écoutes la vie des personnes, tu as parfois l’impression de te retrouver 
dans une pièce de Didier-Georges Gabily : la grande mythologie et la toute petite histoire ne cessent de 
nous traverser. Nous n’échappons pas aux récits fondateurs, sous peine de réduire le fait divers au chien 
écrasé. 

En somme, vous affirmez la nécessité du symbolique dans le récit… 

Oui, à la manière du conte. Il y a un moment où la parole prosaïque du quotidien n’est plus en capacité de 
faire récit : il faut ouvrir d’autres espaces tels que le rêve, la symbolique. Les mythologies antiques, au 
même titre que Les Quatre saisons de Vivaldi, sont des tubes qui nous accompagnent, qui participent de 
notre construction sans le savoir et qui permettent une reconnexion à l’intime. Peter Szendy a écrit un très 
bon livre sur le sujet, Tubes. La Philosophie dans le juke-box. 

Tout peut-il devenir mythologie, selon vous, dès lors qu’il y a un principe d’identification ? 

Oui, même Kim Kardashian ! Qui sait ? Ce n’est pas qu’un principe d’identification, c’est aussi un principe 
de fascination, médusant et avilissant. Ce qui m’intéresse, c’est comment le lieu, le temps ou un événement 
politique peut devenir un espace mythologique. 

J’ai toujours considéré la mythologie comme un lieu fondateur, le mythe comme un récit 
permettant d’appréhender un peu de notre origine profonde… Ni Kim Kardashian, ni 
Nabila n’exprime quoi que ce soit de notre source intelligible et existentielle. 

Elles expriment la déviance profonde. 
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Mais la déviance n’est pas originelle : elle est toujours une conséquence… 

C’est vrai. C’est peut-être pourquoi je privilégie la dualité dans mes pièces, pour revenir à la question sur 
la relation que vous posiez plus tôt. Je ne suis jamais seule : il y a toujours une chose avec laquelle je vis et 
une chose à laquelle je m’oppose. J’ai appris, à force d’écrire, que tu travailles parfois contre toi, contre 
tous tes antagonismes intérieurs. Au fond, peu importe ce que je pense personnellement ; en revanche, ce 
qui m’intéresse, c’est de comprendre et d’écouter un personnage au moment où je le saisis, car mes 
personnages sont beaucoup plus intelligents que moi. Ils en savent plus que moi sur ce que j’ai écrit. Quand 
tu commences à être attentif à ce que tu produis, à comprendre ce qui t’échappe dans l’écriture, à voir là 
où ça te mène, tu t’aperçois que tu n’as que de grandes idées. Les lieux de radicalité vers lesquels se dirigent 
nos personnages nous échappent ! 

Avec une telle pensée, vous laissez un bel espace à la critique, c’est-à-dire à des lectures 
subjectives d’un texte…  

Une œuvre ne se construit qu’avec ses lecteurs. Tant mieux, car j’ai rarement envie de parler de moi ! Ce 
que j’ai à exprimer l’est dans mes textes, à travers les héros que je décris. 

Ce sont rarement des héros à proprement parler… Par endroits, j’ai l’impression que vous 
réécrivez, à votre manière militante, les Vies minuscules de Pierre Michon. 

Je suis fasciné par ce livre, de même que par le travail de Dylan Thomas, avec qui j’ai mis Pierre Michon 
en regard lorsque je m’occupais des livrets au Théâtre national de Strasbourg. Dylan Thomas est un 
homme émerveillé par les personnes du bistrot du coin : Au bois lacté est pour moi un chef-d’œuvre de 
poésie et de sensualité. C’est l’histoire rêvée de ce qui pourrait se passer dans son village de pochetrons. 
Ce texte m’a beaucoup inspiré. Je m’inscris dans cette veine. Pour France Culture, j’ai écrit une fiction 
inspirée de la vie de ma tante : elle est une anti-héroïne. L’écriture est un espace de réparation symbolique. 
Il s’avère que cette femme est décédée l’an dernier, au mois d’août. Je me suis dit qu’il fallait réinterroger 
son parcours. 

La quasi-totalité de votre œuvre est éditée chez Espaces 34 : pourquoi un tel choix ? 

J’ai une confiance totale en Sabine Chevallier. Le terme « maison », 
dans maison d’éditions, a une réelle valeur pour moi. Quand tu 
rencontres les auteurs édités par Espaces 34, c’est une évidence : tu 
sais pourquoi tu appartiens à ce catalogue ; cela fait sens. J’ai une 
admiration sans faille pour l’œuvre monumentale de Claudine Galéa ; 
Jean Cagnard est quelqu’un qui captive et que j’aime ; Samuel Gallet 
fut une rencontre incroyable, à l’époque où j’étais à l’ENSATT ; les 
textes de Rémi Chechetto sont des ovnis… Tu comprends alors les 
choix de Sabine : elle ne soutient pas qu’un texte, mais aussi une 
humanité. Quand on en prend conscience, c’est une vraie joie. 
J’estime que c’est un privilège d’être éditée par Espaces 34. 

Quelle influence exerce l’allemand sur vous ? 

C’est une très belle question. Venant de l’Est, j’ai grandi à proximité 
de la frontière allemande, avant de vivre également à Strasbourg. J’ai 
un amour inconditionné pour les dramaturges et poètes allemands, 
notamment les romantiques : Goethe et surtout Hölderlin. Tout ce 
théâtre du quotidien me fascine. Je pense également à certains textes 
de Kleist, Fassbinder, Horváth… Je ne sais pas si je les rejoins dans 
leur pensée, mais ce qui est sûr, c’est que cela a entraîné un amour 
pour la langue allemande. 
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Au point de la laisser jaillir dans plusieurs de vos textes, comme Penthy sur la bande. 

Je ne sais pas parler correctement une autre langue que celle maternelle, mais j’aime lire dans d’autres 
langues, surtout en allemand. C’est un endroit de pensée qui me fascine : il y a des choses qui ne peuvent 
s’énoncer que dans le rythme de la syntaxe allemande. J’écoute beaucoup de musique en général, et 
allemande en particulier, notamment les compositeurs baroques. Cela se sait peu, mais j’ai un passé de 
disquaire. Si je n’étais pas devenue auteure, je serais aujourd’hui disquaire : j’ai eu la chance de travailler 
pour une grande maison de disques, Harmonia Mundi, durant toutes mes études à l’université, entre 2001-
2002 et 2007-2008. Elle avait à l’époque une quarantaine de boutiques en France, dont la troisième par 
ordre d’importance était à Strasbourg. C’est assez étrange : ce travail fut comme une parenthèse dans ma 
vie, en même temps qu’il l’imprègne considérablement. Je fus comme à la croisée des chemins, car 
Harmonia Mundi recherchait un responsable de boutique à la Cité de la Musique ; le directeur régional 
m’a recommandé de postuler… sauf qu’entre-temps j’ai eu une réponse positive de l’ENSATT. 

Y aurait-il un lien entre le souffle musical et le souffle de votre écriture ? 

Évidemment ! Ce qui m’intéresse, c’est cet endroit du corps, très organique, c’est-à-dire comment ça 
respire, comment ça traverse le corps, ce que tu mobilises de muscles et d’organes pour que la parole 
jaillisse et devienne peu à peu pensée. J’ai d’ailleurs fait de nombreuses recherches à ce sujet sur Antonin 
Artaud. Son œuvre compte beaucoup pour moi parce qu’il est l’un des auteurs français qui m’a permis de 
faire du lien entre l’espace de l’écrit et l’espace de l’oralité, de comprendre comment l’écriture, notamment 
la poésie, est une mobilisation du corps. Dans le même temps, c’est un auteur iconoclaste qui, dès qu’il met 
en scène, saccage le texte : tout le théâtre Alfred Jarry en est une preuve. 

Propos recueillis par Pierre MONASTIER 
 

 

 
 

Magali Mougel (DR) 


