L.a Table
d’Althusser

Lyon, 3e arrondissement, au coin de la Rue Paul Bert
et de la Rue Vendbme, un restaurant ou en lettres
dorées et en cursives arabisantes, on peut y lire:
Cuisine syrienne traditionnelle et familiale, et au-
dessus le nom du restaurant: La Table d’Althusser.
Etonnant, n’est-il pas?

Donner le nom d'Althusser a un restaurant, et surtout
y adjoindre la convivialité avec la notion de table. La
table d’Althusser. Qui a osé ¢a?
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quelques verres de vin avec le PC, on va y banaliser
la folie, on va y renifler I'odeur du scandale?

La table d’Althusser. Il y a une invitation dans le titre
du restaurant, mais qui donc a 0sé parier sur un nom
pareil? Sait-il qu'Althusser a été banni par la presse,
par un partie de lintelligentsia francaise, qu'il fit
considéré par beaucoup comme un philosophe
déchu, comme un vulgaire meurtrier, que la presse a
scandale a eu plaisir a le réduire en équation idiote
(philosophie, folie, marxiste, meurtrier...). Qui donc
a eu l'audace de proposer de manger sous les
auspices d’Althusser?

Me reviennent en mémoire, les commentaires et
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Il'y a du désordre dans notre téte. Cela se fracasse.
Althusser, cuisine syrienne, famille et puis quoi
encore? La table d’Althusser... comme si nous
étions invité a sa table, comme si nous étions prié de
venir nous asseoir, boire un verre et manger un bout
avec lui. On va y boire un coup et deviser sur
quelques notions marxistes, on va en découdre apres
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allusions d’Althusser a propos de la nourriture; son
pere s’enfilant de gros beef-steaks bien rouge et des
oeufs en grande quantité; et sa mere, elle, ayant la
phobie de ['hygiéne, de la propreté et de
I'alimentation. Louis et Georgette (sa soeur) se
soumettront aux régimes végétariens de leur mere.
« L’alimentation de la famille fut strictement limitée
aux végetaux, dont le mode de reproduction



s'éloigne suffisamment du monde animal et de sa
dépendance au sexe » (1).

le viens de terminer la création de « L'Avenir dure
longtemps » a Bruxelles et en ce mois de juin, je me
consacre avec V. aux joies du soleil et du festival de
Fourviére ou I'on sait que le prochain concert de
Benjamin Biolay ravira notre déplacement depuis
Bruxelles la nordique. Francois Boddhaert m’avait
signalé I'existence de ce restaurant. Ma curiosité m’a
piqué a vif.

J'ouvre la porte du restaurant. Javais eu la
délicatesse d’envoyer un email au patron du
restaurant en lui annongant ma venue. La réponse
avait été simple, un numéro de téléphone privé et
dans un francais imprécis la gentillesse de
m’'accueillir au restaurant. Quelques tracts et une
affiche de la création de L'Avenir dans mes bras en
guise de cadeau.

Me voila donc a une table avec V. On choisit des mets,
tout est fait maison, le caviar de noix, le taboulé, les
falafels, I'hummus, les feuilles de vignes, le kubbé
nous tentent, le tout accompagné d’'un vin syrien
venant de Lattaquié (2).

Une affiche de la Féte de I'Huma, des livres de Louis
Althusser placés sur des étagéres, les Lettres a
Hélene, une édition de Pour Marx. De I'autre cote,
des peintures rappellent le coté syrien de I'endroit:
une femme au drapé transparent, une fontaine, une
oud. Plus loin, dans une petite caverne, un tableau
représentant la fameuse photo d’Althusser prise
dans I'appartement de I'E.N.S en 1978 par Jacques
Pavlosky. (3) Althusser est face a I'objectif, derriere
lui, le tableau noir ou figure un étrange dessin et dans
le coin droit on lit : L'Avenir dure longtemps.

Bader a fui la Syrie, il y a cela quatre ans avec sa
femme Cladiss et leurs deux enfants. Bader est
discret, il a le sourire communicatif et sa femme toute
en retrait ne perd pas une miette de notre entretien.
Bader est ingénieur agronome, avait des commerces
en Syrie (dont une entreprise de chenklich, un
fromage typique syrien ou libanais), il vivait bien,
méme tres bien. Mais il a fait de la prison, beaucoup
de prison.  Pour quelles raisons? Opposition

politique, délation, imagination délirante du pouvoir?
Cest en prison qu'il découvre quelques écrits
théoriques de Althusser (traduit en arabe). Cette
lecture le maintient dans I'espace crucial de la survie.
Il s'accroche a Althusser et a son marxisme, aux
Appareils Idéologiques de I'Etat, comme il s'accroche
a faire du théatre avec les autres détenus. Il réussira
a monter plusieurs pieces de théatre, dont Anouilh,
Jarry, Sophocle ...

Le francais de Bader est par moment hésitant, la
conjugaison n’est pas son fort et les subtilités de la
langue de Moliere font des caprices dans sa bouche.
Mais qu’importe. Il a tout vendu, ou plus exactement
tout ce qui pouvait I'étre. L'origine libanaise de sa
femme leur permet de traverser la frontiére. .. Arrivé
au Liban, il ne restait qu'un dernier voyage a faire, la
France et directement Lyon. Il obtient le statut de
réfugié politique et plutét que de se tourner les
pouces, il décide d'ouvrir un restaurant, suit des
cours pour gérer un établissement. En tout cas, il
connait le nom de son resto sans hésitation; ce sera
La Table d’Althusser.

J'imagine Althusser et Bader, passant de nombreuses
heures dans la chaleur des prisons syriennes, révant
d'un autre avenir, salivant a I'idée d’un bon petit plat,
et les nuits d'incertitudes ou Louis raconte a Bader
le Stalag, parle de « cette petite liberté d’esprit qui
nous fait plus forts que nos peines » (4), ou Louis lui
raconte ses souvenirs d'enfance de I'Algérie, ou
Bader lui raconte le printemps arabe, I'émergence de
I'E.l., les bombes, la dictature, ou Bader et Louis en
décousent avec les notions d’Etat. .. Entre amis, il fait
bon se réconforter. Fit-il imaginaire!

Prisonnier pendant 7 ans dans les gebles syriennes,
son compagnonnage avec Althusser lui fait tenir les
coudes, apaise ses larmes quand il pense a sa
famille, le maintient dans une démarche intellectuelle,
transforme le temps en réflexion, dessine I'avenir
avec timidité. Ne pas céder. Ne pas céder. Surtout ne
pas céder!

Ce sera « La Table d’Althusser »... quand on a connu
un partenaire comme ¢a dans les gedles, on ne peut
que lui faire honneur. Le mot table lui-méme regorge
de significations: se mettre a table, rouler sur la table,
faire table rase, les plaisirs de table, sous la table,
table de la loi,. .. et la table d’hdte ou I'on prend son
repas en commun. Ici I'héte n'est autre qu'Althusser.



Merci a Bader, Cladiss, Elissa et Ziad.

Michel Bernard (metteur en scene, philosophe)

1. in Gérard Pommier / Vie et Oeuvre de Louis
Althusser

2. le vin le plus dangereux du monde selon le
reportage d'Arte - 25 octobre 2017

3. La philosophie francaise a une certaine odeur:
celle de la cigarette. Depuis Jean-Paul Sartre et
ses Boyard, Althusser fait partie de cette famille
de fumeurs philosophes. Cigarettes, pipes sont
au rendez-vous de la philosophie. cette
philosophie sent la Gauloise, la Gitane, le tabac
fort.

4. in Journal de Captivité, p.337




