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Russie : la vie des théatres sous la COVID-19

par Béatrice Picon-Vallin

Ce petit tour d’horizon non exhaustif de I’art théatral en Russie par temps de pandémie, écrit en aotit 2020,
a paru en quatre volets dans le journal en ligne Profession Spectacle, du 2 au 23 septembre 2020.

Sauf pendant le premier confinement, la pandémie n’a pas fait fermer les théatres en
Russie. Etaient autorisées, 8 Moscou en tout cas, depuis octobre 2020, des jauges a 25 %,
devenues en janvier 2021 — depuis 'avenement du vaccin Spoutnik V — 50 %, et plus
récemment 75 %. Il est difficile de généraliser, une grande disparité réegne dans 'immense
pays entre les capitales elles-mémes (Moscou/ Saint-Pétersbourg) et les différentes régions
ou le vaccin est encore peu présent et ot la réalité est diverse. Mais la vie théatrale a
perduré malgré les fermetures, puis les annulations — quand dans une troupe il y avait des
malades —, malgré les déplacements de programmation, voire les substitutions. On a tout
fait pour ne pas refermer la porte des théatres, et on a répété, présenté des premieres,
réalisé des festivals — a un rythme moins soutenu et parfois tres tendu, dans 'angoisse de
Parrét brutal ; on a adapté, numérisé, zoomé, on a réfléchi, on a inventé.

La pause pandémique : des pistes pour se réinventer

Au printemps 2020, les directeurs de théatre utilisent le mot « pause » pour qualifier le
temps nouveau imposé par le virus, et ils accueillent cette pause comme un temps
bénéfique de réflexion. « La pause pandémique doit nous ramener au sens du théatre et
de l'art », dit Iouri Boutoussov, qui vient d’intégrer comme metteur en scene principal le
théatre Vakhtangov, énorme vaisseau avec ses six plateaux. Et il ajoute qu’il regrette la
disparition du théatre amateur, I’éclatement du concept de « théatre-maison » de la
tradition russe, sous la pression financiere de la rentabilité, des intéréts économiques et
des absences réitérées, des désertions d’acteurs partis jouer dans des séries télé plus
rémunératrices que le théatre. Il constate que les Russes ont besoin de théatre, que le
public est 14, que les jauges sont remplies méme si la salle est a moitié vide, et que les
spectacles sont mieux joués car les acteurs vivent leur responsabilité. Ce n’est pas toujours
le cas, d’autres directeurs de théatre rappelant parfois publiquement a 'ordre leurs
comédiens a cause de leur négligence.

Le théatre Sovremennik, dont Viktor Ryjakov a été récemment nommé directeur, a été
réorganisé selon la devise : « Le futur dans le passé ». On célebre en 2021 les soixante-cinq
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ans du Sovremennik, fondé dans une période de remise en cause, le Dégel : commande a
un dramaturge connu, Mikhail Dourdenkov, d’'une piece sur les fondateurs de ce théatre, a
partir de matériaux d’archives, exposition, spectacle déambulatoire sur les lieux hantés par
ces fondateurs, création d’un lieu en plein air pour les représentations I’été, nouvelles
exigences de présence active envers les comédiens de la troupe, a défaut de quoi ils
quitteront la troupe et seront engagés sur contrat, proposition de créations autonomes
faites aux acteurs — on le voit, les projets sont tres nombreux, tout comme les premieres
annoncées, dont un spectacle sur Viktor Tsoi, rocker des années 1980 (Vivant par V.
Ryjakov), et un autre par Vladimir Pankov (Thédtre de W. Somerset Maugham).

Le « théatre-maison » ici doit s’ouvrir a un « théatre-univers » qui doit poursuivre
Iexpérience artistique engagée en 1956. Revenir aux sources, mais pour aller plus loin. Se
réinscrire dans une histoire. Retrouver ses racines pour se booster. Repenser le
fonctionnement des institutions.

Avec les deuils qui se succedent — metteurs en scéne décorateurs, acteurs, critiques,
théatrologues, la liste est longue et tragique (Roman Viktiouk, Natacha Kouguel, Irina
Ouvarova, Oleg Feldman, Ilya Epelbaum, Serguei Barkhine...) —, on comprend que la
pandémie correspond aussi a un changement de génération dans les théatres nationaux et
municipaux. C’est le grand départ des ainés. On note une sorte de « nostalgie dynamique »
a I’égard d’un théatre qui doit reprendre un role central, essentiel dans la société russe a un
moment crucial de son existence.

Mais on observe aussi, au théatre Sovremennik, autour du spectacle Le premier pain de
Rinat Tachimov, éleve de Nikolai Koliada, une violente polémique qui secoue en juillet la
communauté théatrale : une association de vétérans, “Les officiers de Russie”, a porté
plainte contre un monologue sur la tombe d’un soldat mort pendant la guerre en
Afghanistan, monologue jugé outrageant a leur égard ; une accusation de propagande pour
I’homosexualité s’y est jointe. Les choses se sont apaisées. Cependant, la censure
horizontale a commencé a remplacer la censure verticale, et peut-étre a lui préparer un
chemin ?

Les festivals

En octobre 2020, Rimas Touminas directeur du théatre Vakhtangov — qui a tendu la main
a I. Boutoussov, en difficulté avec les autorités de Pétersbourg, comme beaucoup plus tot
Iouri Lioubimov avait tendu la main a Anatoli Vassiliev —, disait que « le théatre est
l'unique ile ot 'on peut conserver tout ce qui est le meilleur, en dépit du fait que le monde
s’ensauvage et devienne de pire en pire ». Certains metteurs en scéne ont parlé de pause
nécessaire, d’autres de miracle possible : ce sont ceux qui sont arrivés a réaliser leur
festival.

Ainsi le festival Platonov, trés couru, a bien eu lieu en octobre 2020 a Voronej, dirigé par
Mikhail Bytchkov ; seules les troupes étrangeres n’étaient pas au rendez-vous, mais leurs
spectacles ont été remplacés par des projections gratuites de leurs créations. Ainsi a
Moscou, dans le cadre de la quatrieme Biennale de I'art théatral, le festival “Lecons de mise
en scene” a réuni dans son programme en novembre-décembre 2020 les treize meilleurs
spectacles de Russie, venus de Krasnoiarsk, Sverdlovsk, Voronej, Ekaterinenbourg,
Minousinsk, Biisk (dans I’Altai), Perm, Moscou bien siir. Le « gagnant » : Dmitri Krymov
avec son spectacle Tous sont ici, concu en mémoire de ses parents disparus, le metteur en
scéne Anatoli Efros et la critique de théatre Natacha Krymova.
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Le festival “Masque d’or” a quant a lui remplacé sa grandiose cérémonie moscovite de
remise des prix, repoussée a I’automne 2020, par un événement en ligne ot un couple de
comédiens annoncait les nominations et les récompenses, avant que les spectateurs soient
aussitot transportés dans le théatre ou 'appartement du lauréat — espace intime ou
collectif. Entourés de leurs collaborateurs, d’'une partie de la troupe ou seuls, les artistes
récompensés parlaient avec simplicité de leur travail : role, mise en sceéne, décor ou
musique. Et cette facon de faire, sur les lieux méme du travail théatral ou dans la solitude
d’'une chambre, était bien plus intéressante, sincere, émouvante, authentique en somme,
que le spectaculaire de rigueur, hors-sol, mondain et tous ses flons-flons. Cette solution
simple et efficace aurait pu étre retenue pour 2021, mais ne I’a pas été — une cérémonie
bizarrement féministe, mise en scéne autour des Trois sceurs pour un parterre choisi de
professionnels, sans masque et avec embrassades chaleureuses, a la russe, ayant été
préférée... Le Masque d’or a développé un programme de films des spectacles-lauréats du
festival a projeter dans les cinémas d’une dizaine de villes russes, et prépare sa nouvelle
édition 2022.

Enfin, ajoutons que, dans de petites villes de province, comme a Buinsk au Tatarstan, un
festival local, destiné a montrer aux critiques du centre et des républiques voisines 1’état de
leurs recherches, a perduré malgré les difficultés liées a la pandémie.

Conserver les liens entre les artistes du théatre russe ?

Les structures du théatre russe sont encore solides et la STD (Union des gens de théatre) a
tres vite réagi, des le premier confinement, organisant via Zoom rencontres, conférences,
master-classes, laboratoires ou de jeunes acteurs pouvaient travailler avec des metteurs en
scene de renom (Projet « Monologue »), tous destinés a conserver, voire a renforcer les
liens entre les artistes de théatre. Sur Zoom encore, la STD ouvrait en avril 2020 un débat
sur « le théatre et la nouvelle réalité », qui réunissait des représentants des organisations
théatrales de différentes régions de la Fédération de Russie, de Novossibirsk au Tatarstan,
de la République tchétchene a celle des Komis.

Les grands perdants sont évidemment les théatres indépendants, comme celui de Nikolai
Koliada, un des plus connus en Russie comme a I’étranger. L’auteur dramatique et metteur
en sceéne, qui subventionne son théatre a Ekaterinenbourg avec ses droits d’auteur et la
billetterie, demandait, lors du débat précité, de 'aide 4 I'Etat et i ses collégues pour tenir,
criant son désespoir, son refus de disperser sa troupe talentueuse ; certains collegues
semblaient méme lui avoir déja répondu puisqu’il les remerciait déja... En février 2021, le
ministére de la culture a décidé d’aider ces théatres indépendants, mais les regles ne sont
pas claires. Qui est vraiment éligible ?

Anciens et nouveaux usages d’Internet

Allo, spectacle téléphonique apparu pendant le premier confinement et repris au début de
2021, met en relation un acteur et un spectateur-acteur qui recoit par courriel sur son
portable, la veille du spectacle pour lequel il a pris un billet, le texte d’une piece a jouer
avec des instructions précises. Ses répliques sont écrites, mais il peut improviser. Il s’agit
d’'un remake modernisé et participatif de modalités théatrales de la fin du XIXe siecle.

Le genre “Théatre de I'imagination”, créé par Ilya Epelbaum, directeur-magicien du
théatre Ten (qui a été invité au festival Passages lorsque celui-ci était a Nancy), ne date pas
de la pandémie. Il a déja plusieurs titres différents, et son principe est de faire défiler un
texte minimal écrit en lettres blanches sur un écran noir accompagné d’'une musique. Les
mots qui décrivent sobrement lieux, actions et personnages, les sons, les rythmes sont
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choisis pour éveiller des images et des sensations chez le lecteur-regardeur qui se fabrique
alors son spectacle. Les deux deniers opus durent un peu moins d’'une heure, et concernent
directement la pandémie : COVID 2019 est écrit avec le poete Lev Rubinstein ; COVID
2020 est signé par 1. Epelbaum, sur une musique endiablée de Rossini. Il y est question de
spectateurs masqués, d’étranges personnages en costumes de cosmonautes, de personnes
enfermées dans des cages en verre, d’odeurs. Il y a peu d’action et de longs silences... A la
fin, les spectateurs meurent, et la salle est désinfectée avant la représentation suivante.
C’est la derniere ceuvre d’Ilya Epelbaum, décédé de la COVID la méme année.

Rimini Protokoll a sorti, en avril, une version russe de Neuf mouvements, créé dans le
contexte de la pandémie en plusieurs langues : une forme de théatre a la maison. Il a
collaboré avec le vénérable Théatre d’art (sur son site “Théatre d’art mobile”), et le Goethe
Institut. C’est une audio-performance de 6,45 minutes, qui transforme I’espace de la
maison en théatre, de sorte que le public peut voir I'espace de son confinement devenir lieu
de surgissement d’un spectacle. Il suffit de suivre les indications données sur son
téléphone par la voix d’un acteur russe, Piotr Skvortsov, en confinement également. Au
Théatre de chambre de Voronej, on a tres vite lancé le concept de « piece-zoom ». Et puis il
y a la solution de donner des premiéres sur l'internet : le Bolchoi y a présenté celle, tres
attendue, de Sadko de Rimski-Korsakov, monté par Dmitri Tcherniakov, vedette de toutes
les grandes scenes lyriques internationales.

Le théatre Alexandrinski de Pétersbourg a lancé un programme nommé « L’autre scéne »,
ou « Espace inconnu » : les jeunes participants issus de tous les arts vivants y concoctent
des projets variés : multimédia pour un spectateur, spectacle documentaire sur WhatsApp,
radio-spectacles améliorés et interactifs... Le théatre La Vieille maison de Novossibirsk
présente un spectacle ambulatoire avec réalité augmentée, mis en scene par Mikhail
Patlassov, sur une artiste du punk rock russe. Les projets sont multiples, plus ou moins
intéressants, parfois énigmatiques ; mais ¢a bouge.

Et puis, bien siir, comme dans tous les pays, les théatres ont balancé sur le Net archives et
spectacles au répertoire en grande quantité, surtout pendant le premier confinement — le
flux se raréfiant au fur et a mesure que la pandémie s’installait. La revue Teatr a été
particulierement active, offrant sur son site des informations précises et quotidiennes a
propos du calendrier, des horaires et des adresses des sites russes et européens qui
diffusent théatre et opéra, diffusant également des nouvelles des scénes d’Europe.

Le BDT Digital

Le 27 avril 2020, la revue Teatr a organisé un grand débat public entre Marina Davydova,
sa directrice, et Andrei Mogoutchi, le directeur artistique du BDT (Grand théatre
dramatique de Saint-Pétersbourg), en ligne et en direct. La question était : « Le théatre
apres la quarantaine : les nouveaux défis d’'une époque nouvelle. » Andrei Mogoutchi, son
éternelle casquette vissée sur sa téte, parlait, comme Iouri Boutoussov, de la pandémie et
du confinement comme dune pause obligée, mais qui pour tous devait revétir une
importance capitale. Il notait les difficultés a s’arréter, symptome de la « maladie de trop
créer » dont souffre actuellement le théatre. Pour lui, le confinement était le signe d’« un
adieu a une époque ». Il avouait avoir beaucoup de mal a regarder ses propres spectacles
dans le petit rectangle de I’écran et dénoncait le chaos de I'abondance. Ce n’était pas pour
lui une solution ; il s’agissait plutot de se préparer a ce qui peut, a ce qui doit changer.

Aura-t-on besoin, pendant la pandémie, d'un théatre vu comme une zone de risque, qui
met le public dans I'inconfort et la tension ? A. Mogoutchi se souvenait d'un de ses
spectacles montés en Afrique que, invité par le metteur en scene Daniele Finzi Pasca, il
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avait du présenter devant des enfants qui avaient perdu toute leur famille. Ce qu’il fallait
faire, en réalité, c’était d’abord et simplement s’occuper d’eux. Le « théatre de la caresse »
que préconise Finzi Pasca prenait pour lui tout son sens. L’éthique devenait plus
importante que I'esthétique.

Andrei Mogoutchi a donc créé le « BDT Digital », différent du site du théatre, entierement
gratuit, pour prendre Uhumain en charge. Et d’abord les comédiens. Il a confié a de jeunes
acteurs et metteurs en scene, a ses éleves, des projets digitaux dans I’espace internet

— recherches un peu chaotiques au début... A. Mogoutchi lui-méme a fait des expériences
avec les nouvelles technologies tres tot dans sa carriere, puis quand il était metteur en
scene au théatre Alexandrinski, responsable de sa Nouvelle scéne expérimentale tres bien
équipée. Il sait de quoi il parle et que ces recherches demandent du temps.

Sur le site du BDT Digital, on peut voir aujourd’hui dans la rubrique “Théatre en réseau”,
sur la « Digitalkoursovaia », plate-forme d’expérimentation libre et libérée de tout
jugement, les créations des éleves de la promotion recrutée en 2016 dans le cours d’Andrei
Mogoutchi au SPATI, I’Académie théatrale de Saint-Pétersbourg : 13, on peut plonger dans
le monde de Kierkegaard, de Kafka, de I’écrivain russe Choukchine ou dans le « Manifeste
de Treplev » a travers des jeux d’espaces démultipliés. Mais il lui faut aussi s’occuper des
moins jeunes : les comédiens ont choisi des textes, qu’ils ont montés ensemble pour
trouver quelque chose « de tendre » a dire au public. « Les gens ont besoin de
médicaments. » A. Mogoutchi aime cette image, d’autres la reprendront.

Les projets ont fusé pour ce site ; certains seront réalisés, d’autres non : un festival
d’affiches de théatre ? un théatre imaginaire ou des théatrologues viendraient « raconter »
des spectacles anciens importants de 'histoire russe ou des spectacles qui n’ont pas eu lieu,
arrétés, censurés ? Ce serait la un objectif pour metteurs en scéne et chercheurs :
transmettre toute une réalité non matérialisée du théatre, mais qui fonde le théatre réalisé.
Une pensée se répete, lancinante : il faut trouver « des cadeaux, de la joie, des
médicaments a offrir a la ville ».

Quant aux acteurs qui sont des gens fragiles, et pour qui le manque de contact est néfaste,
il faut transformer la peur qu’ils ressentent en colére, en énergie. Comment ? Un nouveau
débat en ligne a eu lieu, cette fois a la suite d'une représentation du spectacle Que faire ?,
mis en scene par A. Mogoutchi d’apres le célebre roman de Tchernychevski, a partir de
discussions et d'improvisations. Depuis sa création en avril 2014, Que faire ? est
accompagné de rencontres entre le public et des invités — personnalités de l'art et des
sciences. Ce soir-13, il était intitulé : « Un homme nouveau dans un monde nouveau ».

C’est ainsi que nait un nouveau projet qui met au centre de « attention la plus
élémentaire » les médecins et les soignants, ceux qui, dans des hdpitaux, privés de toute
protection, se battent contre la maladie. L'idée d’'un « marathon » se développe ; les
acteurs vont se faire les porte-voix des médecins invisibles — qui écrivent parfois sur les
réseaux sociaux, postent des textes sur Facebook ou Instagram, ou qui demeurent au front,
silencieux. Les travailleurs médicaux meurent a la tache, dans le « hachoir » des hopitaux.
« Nous ne voulons pas seulement leur dire merci, mais prendre soin d’eux parce qu'’ils
sont les personnes les plus indispensables. »

Un renouvellement du théatre documentaire

Le 17 mai 2020 commence « I’action théatrale » #aidelesmédecins : sont mises en ligne
quarante-et-une vidéos de récits de médecins qui risquent leur vie quotidiennement, lus
par les acteurs du BDT, distribués par Andrei Mogoutchi. Quatre millions de roubles sont
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ainsi récoltés a la suite de ce premier marathon. « Cest peu mais nous devons continuer
dans la mesure de nos forces ; si un masque de plus ou une blouse de protection sauve une
ou plusieurs vies, cela vaut la peine. Les artistes de théatre ne doivent pas laisser

mourir » ces soignants avec qui ils ont tous des relations nécessaires et privilégiées.

Le projet se construit en marchant, dans ’action. D’autres théatres — le Gogol Centre, le
Sovremennik... — veulent participer, prendre le relai de ce marathon. Il faut des textes,
anonymes ou signés, récoltés dans le pays tout entier. La revue Teatr aide a la collecte.
Textes de médecins, de témoins, de journalistes versés dans les questions médicales. C’est
un gigantesque théatre documentaire en temps réel qui s’organise : les acteurs lisent des
histoires vraies, des expériences qui viennent d’étre vécues, ils disent tout ce qu’il est
important de dire a qui ne sait pas la vérité de ce qui se passe en Russie. La voix des
comédiens permet a I’audace d’aller jusqu’au bout de cette vérité parfois dangereuse a
prononcer... Ce théatre documentaire digital a I’échelle du pays permet aux acteurs qui se
mettent en jeu de choisir a qui ira 'argent récolté, qui en a le plus besoin, dans la zone
rouge ou se trouve sa ville ou sa région.

« Je n‘avais jamais fait de théatre social », dit A. Mogoutchi. Mais il s’agit aussi d'un
développement, d’'un renouvellement magistral du théatre documentaire, qui sera suivi
d’une publication papier. C’est sans doute du « care », du soin, mais s’il est empathique, il
n’est ni doucereux, ni 1énifiant, ni moralisateur, ni autosatisfait : il agit, est efficace et met
en avant des paroles cachées. Les médecins et le personnel médical ont ici le premier role,
celui qu’ils ont dans la vie. Il faut lire le témoignage d’'une femme-médecin qui entend son
message lu par une des plus grandes actrices du BDT, Alissa Freindlich : elle considere que
ce « cadeau est pour elle plus important et plus bouleversant que n‘importe quelle
reconnaissance de UEtat ». « Alissa Freindlich est la reine spirituelle de Pétersbourg, le
cceur de notre théatre et de notre ville », constate A. Mogoutchi qui révere les grands
acteurs comme des "trésors nationaux", mais remet en cause le systéme d’organisation des
théatres de répertoire.

Sur le riche site du BDT Digital, on peut retrouver le témoignage de cette action, comme
d’autres expériences destinées aussi bien aux créateurs qu’aux spectateurs. Tout y est
classé selon des rubriques : « Théatre social » ou 'on peut voir I’action théatrale
#aidelesmedecins, un spectacle fait en collaboration avec une association qui se dévoue
aux autistes, ainsi que des séances de gymnastique avec les acteurs et actrices du BDT... ;

« Radiothéatre » ; « Archives » ; « Théatres en réseau », avec de nombreuses sous-sections
ou I'on trouve des créations en Minecraft ; « Stream », ot sont regroupées des

« Conversations sur la profession » ; « Physiciens lyriques », ou 'on débat d’art et de
sciences... Impossible de tout détailler, il faut aller y voir.

Pandémie + politique

Les initiatives évoquées jusqu’a présent dans notre étude ne sont que quelques gros plans
pour évoquer le paysage du théatre russe en temps de pandémie mondiale. Au mois de
février 2021, une vie presque normale a repris sur la scéne russe : de nouveaux spectacles
ont vu le jour. Des formes faciles aux yeux du metteur en scene Andrei Mogoutchi, qui les
considere comme rendant la fabrication de I’art accessible a tous, se développent. Le
théatre qu’on appelle en France in situ et en Russie site-specific, c’est-a-dire celui qu’on
fait en dehors des édifices dédiés a I’art du théatre, produisent parfois des ceuvres étranges
et prégnantes comme L université des oiseaux par le Théatre des actions réciproques. Les
musiciens et les compositeurs pénetrent le domaine théatral pour écrire livrets et
partitions, devenir metteurs en scéne, proposer des formes expérimentales.
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Le théatre Alexandrinski a présenté Les enfants du soleil (d’apres les motifs de la piece de
Gorki), par Nikolai Rochtchine qui a placé la piece dans le contexte d'une épidémie de
choléra (a Novossibirsk, un peu plus t6t, Timofei Kouliabine avait déplacé la piece dans les
années 1990 et dans le milieu des émigrés russes de la Silicon Valley, en y ajoutant des
textes de Steve Jobs).

Au Gogol Centre, Anton Fedorov met en scene Les Petrov ont la grippe (d’aprés un roman
paru en 2017 d’Alexei Salnikov, auteur a succes) : comment la vie d’'une famille tout a fait
ordinaire se transforme en fantasmagorie sous 'effet de la maladie qui fait perdre tous les
reperes habituels. Kirill Serebrennikov en a fait parallelement un film (2021), présenté a
Cannes en juillet.

Iouri Boutoussov a choisi dans la trilogie familiale de Florian Zeller de monter Le fils ; le
jeu entierement non psychologique des acteurs y est étonnant. Andrei Mogoutchi, avec la
scénographe Maria Tregoubova, a présenté au théatre des Nations a Moscou Le conte du
dernier ange, sorte de road movie — a la fois féerique et réaliste, qui utilise le patrimoine
de la culture populaire russe — de deux simplets dans 'URSS des années 1990, composé
d’apres des textes de Roman Mikhailov (mathématicien devenu romancier et metteur en
sceéne, féru d’ésotérisme et auteur d’un livre couronné du prix du Bestseller national en
2017) et d'une fable d’Alexei Samoriadov. Et Lev Dodine propose, apres quatre ans de
répétitions, dans son Théatre Maly de Petersbourg Les Fréres Karamazov, qu’il a réécrit
pour la scéne, centrant sa piece sur la question de la liberté : il invite le public a y réfléchir
en profondeur.

La liberté... Car a la crise sanitaire s’ajoute la crise politique. Difficile de parler du théatre
russe de ’'année 2021 sans prendre en compte les événements liés au retour en Russie
d’Alexei Navalny, comme ressuscité de son empoisonnement (aotit 2020), a son
arrestation, a ses proces absurdes. Des manifestations pacifiques ont secoué de
nombreuses villes de la Fédération de Russie ; de trés nombreuses arrestations s’en sont
suivies qui, par leur arbitraire, la durée de I'incarcération et les conditions illégales, ont
suscité des réactions indignées. En témoigne la vidéo radicale pour la libération des
prisonniers politiques postée par un groupe de musiciens, dont le célebre pianiste Evgeny
Kissin.

Dans le milieu théatral, certains ont pu considérer que la vidéo de Bellingcat ou A. Navalny
fait avouer par téléphone a un officier du FSB son implication dans son empoisonnement
était « le meilleur spectacle de 'année ».

Le discours audacieux, insolent et plein d’humour d’A. Navalny a ses juges a fait réagir,
depuis la Pologne o il réside, le dramaturge Ivan Viripaiev qui écrit : « Navalny a créé un
style. C’est le héros d’'une piece d’Ibsen ou de Strindberg. L'ennemi d’'un systéme
mortellement vieilli. Un héros avec pathos (un peu trop parfois, mais c’est comme ca). Je
regarde tout cela depuis plusieurs jours et je sens que je participe a une épopée. » Il
compare Navalny a Tibulle, un personnage du roman-conte Les Trois gros d’Iouri Olecha
(dont Andrei Mogoutchi a adapté les motifs depuis 2018 dans ce qui est devenu une série
théatrale fantastique et dystopique, dont la saison 3 est sortie début 2021 et qui est encore
inachevée). « Son discours a plus de force que nimporte quel blockbuster, continue I.
Viripaiev, mais le plus saisissant, c’est que ce n’est pas un film. Que tout cela est
réellement dangereux pour la vie des gens. Et ma vie bien stir, apres tout cela, va
changer. Waouh ! »

Autour d’Alexei Navalny et de la répression déclenchée, les déclarations se sont
multipliées, opposées. De plus, le jour ou A. Navalny est condamné a deux ans et huit mois
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de prison, la mairie de Moscou fait savoir qu’elle ne renouvelait pas le contrat de Kirill
Serebrennikov a la téte du Gogol Centre, théatre qu’il a refondé de fond en comble. Les
associations de critiques de théatre font signer des lettres ouvertes de protestation contre
les arrestations et pour la réintégration de K. Serebrennikov. Anatoli Vassiliev poste sur
Facebook un « mémo a usage officiel » ot il donne a qui de droit des conseils radicaux en
méme temps quhumoristiques pour réintégrer rapidement K. Serebrennikov. Pourtant,
celui-ci se contente de raconter en quelques phrases poétiques ses « Huit ans et demi »
(C’est le titre du texte) passés dans ce théatre, sans dire mot des événements graves qui
grondent tout autour. Des acteurs sont arrétés pendant les manifestations de janvier ;
d’autres voient leur nom supprimé de sites théatraux.

Le metteur en scene Konstantin Bogomolov, récemment nommé a la téte du théatre sur
Malaia Bronnaia, publie un manifeste intitulé L’enlévement d’Europe 2.0 (sur son blog et
dans Eho Moskui, le 10 février), dans lequel il condamne le « nouveau Reich éthique » créé
par 'Europe contemporaine et constate, en provocateur qu’il est, que la liberté n’est pas de
son co6té, mais de celui de la Russie. Le Kremlin donne son aval a ses déclarations...

La devise d’Alexei Navalny — que ses détracteurs considerent comme un supp6t de
loccident —, « Je n’ai pas peur », est d’ordre éthique plus que politique ; c’est sur ce plan-
1a que réside son apport essentiel. La devise fonctionne chez la jeunesse qui scande dans la
rue : « Un pour tous, tous pour un. » Elle est neuve, car la peur est sans doute le sentiment
le plus partagé en Russie depuis tres longtemps. Mais derriere le « Je n’ai pas peur »
demeure tapie une peur ancestrale, justifiée par une longue succession de régimes
autoritaires, corrompus et assassins. Et les vieilles controverses se raniment — slavophiles
contre occidentalistes —, dans une atmosphere qui s’apparente a celle des romans de
Dostoievski, mais simplifiée par le cynisme-roi. K. Bogomolov a présenté en février la
premiéere de ses Démons ; il est un maitre pour commenter Dostoievski, car il est lui-méme
un personnage dostoievskien. Plus récemment, il a monté Crime et chatiment ou il joue en
personne.

Dans cette ambiance lourde et confuse, le théatre continue sa route, se débat, résiste, se
fait acheter, tend I’échine, rend service ou va bravement de ’avant. Il s’active. L’Opéra
Hélikon de Moscou a ouvert sa salle pour la vaccination au Spoutnik V, le GITIS a continué
les cours en présence et fait passer de méme tous les concours d’entrée, le théatre
Vakhtangov va bient6t ouvrir officiellement le nouveau batiment flambant neuf de son
école (I'Institut Chtchoukine), entierement dédié a I'’enseignement du mouvement
scénique.

Anatoli Vassiliev, qui travaille a Moscou sur le montage de films issus du grandiose
événement DAU, si boudé en France, a ouvert, dans une Ecole supérieure de cinéma —
dirigée par Dmitri Mamulian et Gennadi Kostrov, un mécene —, une classe pour acteurs et
metteurs en scene de théatre et de cinéma déja professionnels, et formés aux traditions
orientales. Au théatre Maiakovski, le directeur d’origine lituanienne Mindaugas
Karbauskis, un éleéve de Piotr Fomenko, programme ou monte lui-méme classiques russes
et auteurs contemporains : Kant et Le Roman russe du dramaturge lituanien Marius
Ivachiavitchius, Le chceur de Moscou de Lioudmilla Petrouchevskaia qu’on a, bien a tort,
déja oubliée en France. Et au théatre des Nations, le letton Alvis Hermanis a mis en scene
Gorbatchev (fin 2020), avec Evgueni Mironov et Tchoulpan Khamatova, dont le jeu est
remarquable.
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Vérité/Censure

Dans un message du 16 février, A. Navalny parle de son séjour en prison comme d’un vol
cosmique dans une fusée métallique lancée dans I’espace, avec tous les risques que
comporte son atterrissage. De sa cage de verre au tribunal, il s’adresse a ses juges et a son
pays (20 février), parle de Dieu, de la Vérité dans un monde ou la post-vérité fait rage, il
parle d'une Russie libre et heureuse. Alexei Navalny est aussi un personnage de
Dostoievski*.

En résidence surveillée au cours de son long proces, Kirill Serebrennikov a pu réaliser
grace au numérique plusieurs spectacles (ballet au Bolchoi, pieces et opéras en Russie et a
I’étranger), et tres récemment, en avril 2021, Parsifal a I’opéra de Vienne, alors qu’il est
libéré mais ne peut sortir du territoire en raison du verdict.

Difficile de parler de censure au théatre, mais comme on I’a vu au début de cet article, ce
sont des « citoyens » qui s’en chargent. Ainsi, récemment, a Moscou, le teatr.doc, petit
théatre moscovite au role tres important qui s’empare de sujets actuels et briilants selon les
techniques du Verbatim, a présenté Voisins, spectacle sur les événements d’aofit 2020 en
Biélorussie (manifestations de masse contre ’élection d’Alexandre Loukachenko, violentes
répressions policiéres et arrestations). Le metteur en scéne Serguei Gindilis a travaillé avec
des acteurs biélorusses vivant a Moscou en utilisant la technique du « Verbatim dans les
écouteurs » : les acteurs entendent le discours des témoins qu’ils traduisent en simultané.
Des projections d’images sur écran complétent les témoignages. A la porte du teatr.doc,
des miliciens — mais le teatr.doc en a I'habitude. Vingt minutes apres le début, la porte
s’ouvre, les lumieéres s’allument, un homme entre et déclare que la salle est minée : il faut
sortir. Le public a ri, puis est sorti. Le spectacle s’est poursuivi dans la rue, sur les escaliers
du théatre. Cinq minutes plus tard, le méme homme a tout interrompu en leur demandant
de partir, car au cas ou ’explosion aurait lieu, des éclats pourraient atteindre acteurs et
spectateurs. Sécurité avant tout. Deux cents metres plus loin, les acteurs ont poursuivi sur
le trottoir, entre des batiments en travaux tout a fait vides. Dix minutes plus tard, un autre
individu est arrivé, avec une nouvelle information : I'une des entreprises qui occupait un de
ces batiments se serait plainte de leur « manifestation de masse non autorisée ». Il faut
donc se disperser. Les acteurs sont descendus plus bas, vers la riviere, il y avait 1a un
chantier et un grillage — les acteurs d’un coté, les spectateurs de I’autre. Comme le raconte
Dina Goder dans le blog de la revue Teatr, le 2 mai 2021, le spectacle a continué mais, cette
fois, sont arrivées deux voitures de police, et des hommes en uniforme. « Vous génez le
passage, dispersez-vous. » Il ne restait plus qu'une demi-heure de spectacle, ce serait pour
une autre fois, a-t-on dit au public...

Comment comprendre ce qui se passe en Russie, sous les yeux du monde entier, autrement
que par le théatre ? Je renvoie a la fameuse piece d’Evgueni Schwartz, Le dragon, écrite en
1944 (et qui a d’ailleurs été montée a Omsk par Marat Gatsalov, fin 2019). C’est un conte,
une féérie, avec un chevalier libérateur. Lancelot a existé, il est toujours 1a, mais la tache
est écrasante... D’autant qu’on ne parle presque plus de lui, qui pourrit dans un camp et
dont tous les relais encore libres se sont auto-supprimés étant devenus « agents de
Iétranger » ou « terroristes » aux yeux du pouvoir, et risquant donc d’étre arrétés. Je
pense au message du grand Vsevolod Meyerhold dans ses dernieres paroles, a la veille
d’étre fusillé comme ennemi du peuple le 1¢r février 1940 : « La vérité vaincra. » Le 20
aolit, un billet d’A. Navalni, transmis par ses avocats a plusieurs journaux, nous démontre
que la seule politique internationale valable devrait concerner une lutte mondiale contre la
corruption. Gogol était visionnaire avec son immortel et puissant Revizor...
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L’utopie est le possible non encore réalisé, disait Ariane Mnouchkine. Ce serait bien aussi
que les organisateurs de festivals et autres producteurs se décident a montrer a nouveau au
public francais des spectacles russes et comme Patrick Penot, sans se contenter de Moscou
et de Pétersbourg, qu’ils visitent les théatres de province et des différentes régions. Ce
serait bien aussi qu’ils fréquentent par exemple a Moscou, si les conditions sanitaires le
permettent, des manifestations comme la rétrospective Boutoussov au théatre Vakhtangov,
ou la cinquieme Biennale de I'art théatral, “Lecons de mise en scéne” (septembre-
décembre 2021), qui propose dans son nouveau programme les travaux de jeunes artistes
encore inconnus et ceux du laboratoire “Théatre sans frontiere”, concept né sous les
contraintes de la COVID, qui s’organise pour l'occasion.

Béatrice PICON-VALLIN

* Au printemps et a I'été 2021, le festival Masque d’or a organisé un événement spécial pour les 200 ans de la
naissance de Dostoievski : seize spectacles furent présentés a Moscou et a Omsk.

Tous les textes cités sont tirés de blogs qui sont en partie, en Russie, le samizdat
d’aujourd’hui, ou du média internet russophone basé en Lettonie, Meduza.

Pour citer cette chronique : Béatrice Picon-Vallin, « Russie : la vie des
théatres sous la COVID-19 », Profession Spectacle, septembre 2021
URL : https://www.profession-spectacle.com/russie-la-vie-des-
theatres-sous-la-covid-19/
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